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1. Kapitel

Juli 1938

„Gerbrand will mit der Schule aufhören und sich eine Arbeit suchen.“
„Und was hat das mit dir zu tun, Jemina?“
„Das ist ein gescheiter Bursche. Der muss unbedingt seinen Schulab-

schluss machen.“
„Und was willst du jetzt tun?“
„Ich brauche Geld. Damit ich ihn in der Schule lassen kann.“
„Das hätte ich mir denken können. Von mir bekommst du keinen 

Cent mehr, hast du verstanden?“
„Aber du hast doch gesagt …“
„Ich habe dir von Anfang an gesagt, dass ich mit deinen anderen 

Kindern nichts zu schaffen haben möchte. Und jetzt verschwinde! Du 
weißt genau, was wir besprochen haben.“

Pérsomi ist elf Jahre alt, als Gerbrand an einem Wintermorgen 
mir nichts dir nichts sagt: „Mama, ich fahre nach Johannesburg 

und gehe mir eine Arbeit suchen.“
Pérsomi ist draußen in der matten Wintersonne. In der Nähe 

der Hintertür lehnt sie mit dem Rücken an der Mauer und drückt 
ihre nackten Zehen in den grauen Sand. Gerbrand steht in der Tür-
öffnung, nur einen Schritt von ihr entfernt. Wenn sie ihre Hand 
ausstreckt, kann sie ihn berühren. Doch das macht sie nicht, denn 
Gerbrand kann das Gefummel nicht leiden. Das weiß sie, weil er 
und Piet sich zum Schlafen eine Matratze teilen müssen. Wenn Piet 
ihm zufällig zu nahe kommt, versetzt ihm Gerbrand sofort einen 
kräftigen Tritt. Piet ist zwar älter, aber Gerbrand ist der Stärkere.

„Ach du liebe Güte, Gerbrand, geh lieber Wasser holen und hör 
auf mit dem Geschwätz“, fordert seine Mutter ihn auf. Das Baby ist 
heute wieder einmal sehr quengelig und Gertjie hat die ganze Nacht 
wachgelegen und gehustet. Mutter ist todmüde und hat keine Lust 
auf irgendwelche Flausen.
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Ohne ein Wort zu sagen, dreht Gerbrand sich um, lässt aber den 
Eimer stehen. Er hat ein orangefarbenes Netz in der Hand, so ei-
nes, in dem Herr Fourie seine Apfelsinen verkauft. Darin befinden 
sich seine Flanellhose, sein weißes Hemd und seine ausgelatschten 
Schuhe, die er immer zur Schule anzieht. Durch die Maschen kann 
Pérsomi alles erkennen.

Am liebsten würde sie ihm zurufen: Nimm auch deinen Schul-
pullover mit, sonst erkältest du dich. Aber sie schweigt lieber und 
läuft ihm hinterher, den steinigen Fußweg hinab zum Fluss. Dort 
kommt ihnen Piet entgegen. Er marschiert direkt auf Gerbrand zu 
und schaut ihn herausfordernd an: Wer wird zuerst ausweichen? 
Die Schalen von der Mandarine, die er im Laufen schält, lässt er 
auf den Weg fallen, wo sie hellgelb zwischen den grauen Steinen 
und den vereinzelten Grasbüscheln glänzen. Wenn das Herr Fourie 
sehen würde …

Im Winter leiden sie keinen Hunger, denn dann hängt das ganze 
Baumstück voller Apfelsinen und Mandarinen. Nicht dass sie die 
pflücken dürften, aber wenn sie ganz dicht am Stamm welche weg-
nehmen, merkt Herr Fourie das nicht.

Gerbrand geht weiter, bis er kurz vor Piet steht, und schaut ihm 
geradewegs in die Augen. „Wenn du Pérsomi auch nur ein Haar 
krümmst, dann schlage ich dich windelweich, wenn ich wieder zu-
rückkomme“, verkündet er. Dann schiebt er ihn mit der Schulter 
zur Seite und geht weiter auf das Wasser zu. Pérsomi macht einen 
großen Bogen um Piet.

Als sie beinahe am Fluss angekommen sind, dreht Gerbrand 
sich um und schaut sie an. „Wenn Vater dich schlagen will oder 
dir auch nur ein Haar krümmen will, dann rennst du schnell weg, 
auch wenn es mitten in der Nacht ist. Du kannst schnell laufen, du 
rennst ihm locker davon.“ Pérsomi nickt. Eigentlich hat sie keine 
Angst. „Mama kann nicht schnell rennen“, erwidert sie.

Gerbrand zuckt mit den Schultern. „Ich kann hier nicht blei-
ben, das musst du verstehen. Aber irgendwann komme ich und hole 
dich.“

„Wann denn?“
„Sobald ich genug Geld habe. Geh jetzt nach Hause zurück.“
„Aber wann kommst du denn wieder?“
Ohne ihr eine Antwort zu geben, wirft er sich sein Apfelsinen-
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netz über die Schulter und überquert den Fluss, indem er von ei-
nem Felsen zum anderen springt. So gelangt er trockenen Fußes auf 
die andere Seite. Zwischen den Orangenbäumen sieht sie nur noch 
seine kupferbraunen Haare verschwinden.

Nachdenklich sinkt sie auf eine Felsplatte und bleibt mit aus-
gestreckten Beinen sitzen. Die Sonne zaubert kleine, glitzernde 
Sternchen auf das plätschernde Wasser zu ihren Füßen. Der plum-
pe Körper des Berges, ihres Berges, taut in der frühen Morgensonne 
langsam auf.

Gerbrand ist ihr großer Bruder. Das ist er immer gewesen. Und 
jetzt geht er weg. Nicht einfach nur ins Wohnheim, so wie in den 
letzten beiden Jahren. Nein, wirklich weg. Nach Johannesburg.

„Die Bergwerke in Johannesburg fressen einen mit Haut und 
Haaren“, behauptet Onkel Attie immer. Er ist der Mann von Tante 
Sus, Mamas älterer Schwester.

Pérsomi hofft jedoch inständig, dass die Bergwerke Gerbrand 
nicht ganz auffressen.

Nach einer Weile pflückt sie sich zwei Mandarinen vom Baum 
und schlendert den Weg entlang, immer den Berg hoch. Direkt 
unter dem Pavianfelsen lässt sich nieder und schält die erste Manda-
rine. Die Vorfreude auf die saftige, sonnengereifte Frucht lässt ihr 
das Wasser im Mund zusammenlaufen.

In der Senke zwischen den Gipfeln ihres Berges liegt die Farm 
von Herrn Fourie. Links von ihr ist eine große Scheune. Es sieht 
so aus, als klebe sie direkt am Berg. Nicht weit von ihr schlängelt 
sich das Flüsschen wie ein dünner Strich zwischen den Bäumen 
hindurch. Hier und da sind ein paar Sandbänke zu sehen, zwischen 
denen sich das Wasser in ruhigen Tümpeln sammelt. Wenn der 
Regen eine Zeitlang ausgeblieben ist, können die Menschen den 
Fluss bequem überqueren, aber in der Regenzeit bildet er eine un-
überwindliche Grenze zwischen Pérsomis Familie und den anderen 
Bewohnern der Farm. Wenn der Fluss viel Wasser führt, müssen sie 
sogar von der Schule zu Hause bleiben.

Auf der anderen Seite des Flusses, da, wo die Sonne untergeht, 
liegt der unfruchtbare Brakrand, trockener Boden, den jemand vor 
Jahren einmal umgepflügt hat, in der Hoffnung, dort etwas an-
pflanzen zu können. Aber das Land ist kärglich und voller Stei-
ne, zudem liegt es am westlichen Abhang des Berges. An manchen 
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Ecken kommt der karge Boden an die Oberfläche, der ansonsten 
tief unter dem Acker verborgen ist. „Das ist ein wertloses Stück 
Land, das kannst du vergessen, da verdorrt und verkümmert alles in 
der heißen Mittagssonne“, grummelt ihr Vater immer unzufrieden. 
„Und jetzt kann ich mir einen Wolf arbeiten, damit wir davon leben 
können.“

„Herr Fourie meint es doch nur gut mit uns“, hat ihre Mutter 
immer wieder dagegengehalten. „Und wohin sollten wir denn ge-
hen, wenn er sagt, dass wir unseren Kram zusammenpacken sollen?“

Ihre Mutter muss ihr Mundwerk im Zaum halten, sonst be-
kommt sie schnell darübergefahren. Oder noch schlimmer: Sie 
kriegt es mit dem Gürtel. Denn ihr Vater versteht keinen Spaß, bei 
einer Frau erst recht nicht und schon gar nicht bei einem Kind.

Auf einer Seite des Brakrandes steht ihr Haus, einsam auf der 
kahlen Fläche; wenn die Sonne darauf scheint, sehen die beiden 
Fensterchen wie die Augen eines Blinden aus. Die Gegend um das 
Haus herum ist felsig, kein Baum und kein Strauch sind zu sehen, 
selbst Grasbüschel findet man nicht. Der Boden rechts neben dem 
Haus ist umgegraben; die Erde liegt zu trockenen Klumpen zusam-
mengebacken herum und ist schutzlos der Sonne ausgeliefert.

Pérsomi weiß, wie hart die Erde ist, denn am Ende des Winters 
muss das Fleckchen Erde wieder umgepflügt werden, damit man 
Mais anpflanzen kann. Gerbrand muss dann auf dem Pflug stehen, 
um ihn auf diese Weise in die Erde zu drücken, schließlich ist er 
der Stärkste. Mutter oder sie selbst müssen dann Jeremia am Kopf 
festhalten und in den Furchen hin und her führen. Dieser Versuch 
gelingt nicht immer, denn Jeremia ist so faul und bockig, wie ein 
Esel es nur sein kann.

Aber jetzt ist Gerbrand ja weg. Dann wird Sussie auf dem Pflug 
stehen müssen und ihn in die Erde drücken, weil sie die Dickste ist.

Hinter ihrem Haus, ein ganzes Stück den Hang hinauf, ist eine 
tiefe Bergschlucht, die Braksloot, in der Gerbrand als kleiner Junge 
mit Boelie und De Wet immer Cowboy und Indianer gespielt hat. 
Meister Lampbrecht hat ihnen alles über Bergschluchten erzählt. 
Über die Jahrhunderte sind die Schluchten jedes Jahr etwas tiefer 
geworden, einen Zentimeter nach dem anderen, hat der Meister 
erklärt.

Rechts neben ihr sind lauter kleine Felsen, an denen sich der Weg 
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ins Dorf entlangschlängelt. Wo die Erde aufhört und die Sonne 
aufgeht, ertrinkt der kleine Pfad in einem großen Rückhaltebecken. 
Und weit hinter den gleißenden Wassermassen liegt das Dorf. Dort 
ist Pérsomi noch nie gewesen.

Als die Sonne schon hinter dem Berg verschwunden ist und ihr 
ein eisiger Wind schneidend durch die Jacke fährt, geht Pérsomi 
wieder zum Haus zurück, in dem es zwei Zimmer gibt. Mitten im 
vorderen Raum steht ein hölzerner Tisch mit vier Stühlen drum 
herum. An der Wand neben der Hintertür befindet sich ein Ofen, 
daneben steht eine Planwagenkiste und in der Ecke eine umgedreh-
te Teekiste. Darauf ist der Primuskocher und das Emaillebecken, in 
dem das schmutzige Geschirr liegt.

Unter dem Tisch liegen die Matratzen der Kinder zu einem Sta-
pel zusammengeschoben. Zu sechst schlafen sie im Vorraum: Piet 
und Gerbrand, Sussie und der kleine Gertjie und auf der dritten 
Matratze Pérsomi und Hannapat.

„Warum muss ich immer neben Gertjie schlafen? Der hustet die 
ganze Nacht und pinkelt ins Bett“, jammert Sussie morgens immer 
wieder. Dann bekommt sie von Vater ein paar hinter die Löffel und 
hört mit dem Jammern auf.

In dem anderen Zimmer schlafen Vater, Mutter und das Baby. 
Vater und Mutter haben ein Bett mit einer Matratze darin, das Baby 
schläft in einer großen Kiste daneben. Ein verschlissener Vorhang 
trennt das Schlafzimmer der Eltern vom Vorraum.

Im Haus ist es meist sehr dämmrig. Und das Emaillebecken ist 
immer voll mit schmutzigem Geschirr. Wenn man mit dem Ab-
wasch dran ist, muss man mit dem ganzen Becken an den Fluss 
laufen und dort in einer der Untiefen die Becher und Teller so lange 
mit Sand abreiben, bis sie sauber sind.

„Sussie, geh mal abwaschen“, befiehlt ihre Mutter.
„Och, Mama! Warum muss ich das denn immer …?“
Wenn das passiert, rennt Pérsomi lieber schnell weg, denn sonst 

wird ihr die Arbeit aufgebrummt.

 W

Pérsomi weiß genau, wer sie ist: das Kind von Beiwohnern, das vier-
te und mittlere Kind von Lewies und Jemima Pieterse, die auf der 
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Farm von Herrn Fourie leben. Sie ist groß und dünn, hat dunkle 
Augen und dunkles Haar, das absteht. Sie sieht anders aus als Sussie 
und Piet, die die kleine, etwas gesetzte Figur ihres Vaters geerbt 
haben und dazu seine wässrigen Augen. Sie unterscheidet sich auch 
von Gertjie und dem Baby, die wie ihre Mutter rotes, gelocktes Haar 
haben. Sogar Gerbrand hat seine roten Haare von seiner Mutter ge-
erbt. Pérsomi ist die Einzige, die ganz anders aussieht, sie ähnelt der 
Mutter ihrer Mutter, die schon vor langer Zeit gestorben ist.

Pérsomi geht in die kleine Schule, die auf der Grenze zwischen 
der Farm von Herrn Fourie und der von Onkel1 Freddie le Roux er-
richtet ist. Irene Fourie, Faansie Els und sie selbst sind die einzigen 
Kinder in der sechsten Klasse. Sie werden von Meister Lampbrecht 
unterrichtet, der alle Kinder in den Klassen fünf bis acht unter-
richtet. Insgesamt sind sie fünfzehn Schüler. Hannapat geht in die 
dritte Klasse und Sussie in die siebte, aber wenn Sussie noch ein-
mal sitzenbleibt, dann muss sie die Schule verlassen, hat Meister 
Lampbrecht gesagt. Sie ist sechzehn und eigentlich schon viel zu 
groß für die Mittelschule. Wenn es eine Person auf der Welt gibt, 
die Pérsomi wirklich nicht leiden kann, dann ist das Irene Fourie. 
Gegen Irenes scharfe Zunge ist kein Kraut gewachsen.

„Kannst du Hannapat von meiner Oma ausrichten, dass sie an 
der Hintertür klopfen soll, wenn sie um Mehl bettelt?“, ruft Irene 
laut, kurz bevor die Schulglocke ertönt. „Und mein Vater sagt, dass 
er euch Geschmeiß sofort von seinem Land jagt, wenn er noch ein-
mal einen von euch in seinem Baumstück erwischt. Zusammen mit 
eurem lausigen Esel und allem anderen.“

Dann hält Pérsomi lieber ihren Mund; denn was kann sie schon 
dagegen sagen? Doch nachmittags lernt sie Geschichte und rechnet 
alle Aufgaben aus dem Buch. Am Ende des Quartals hat sie die 
besten Noten der ganzen Schule.

Fräulein Rossouw unterrichtet die Kleinen, sie hat dreizehn Kin-
der in ihrer Klasse.

In der ganzen Schule gibt es nur drei richtige Farmerskinder. Das 
sind Irene Fourie sowie Pietertjie und Susara Nel, die weiter oben 
in der Schlucht wohnen. Alle anderen Kinder sind aus Beiwohner-

1 Neben einer Verwandtschaftsbezeichnung wird „Oom“ (= „Onkel“) im Afri- 
kaans als ehrerbietige Anrede für einen älteren Mann verwandt, ebenso „Tante“ 
bei einer älteren Frau.
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familien, und fast alle sind Cousinen und Cousins von Pérsomi: die 
sechs Elses, die auf der Farm von Onkel Freddie le Roux wohnen, 
die Willemsens von weiter oben am Fluss, die zwei jüngsten Söhne 
von Bester und dann noch der ganze Schwarm der anderen Pie-
tersens, die Kinder vom Bruder ihres Vaters. Nur mit Gezina und 
Maria Pypers und ihrem Zwillingsbruder aus der ersten Klasse ist 
sie nicht verwandt. „Und das ist auch gut so“, verkündet ihr Vater 
allezeit. „Das ist ein faules Gesocks, diese ganze Pyperssippe.“

 W

Sussie hat Epilepsie. Jeder muss gut aufpassen, sagt ihre Mutter 
immer, denn man kann sehen, wenn Sussie kurz vor einem Anfall 
steht. Dann müsst ihr sie hinlegen, und das Wichtigste – erklärt 
Mama – ist, dass ihr ihr etwas in den Mund stopft, sonst beißt 
sie sich noch die Zunge ab, und das soll natürlich nicht passie-
ren. Trotzdem rennen alle schnell weg, wenn Sussie einen Anfall 
bekommt, weil das so ein entsetzlicher Anblick ist. Mutter ist die 
Einzige, die Sussie zu Hilfe eilt. Mama gegenüber dürfen sie nie 
sagen, dass Sussie verrückt wird, wenn sie einen Anfall bekommt, 
aber Gerbrand nennt sie trotzdem immer „die verrückte Kuh“. Weil 
sie jedes Mal auf den Kopf fällt, kann Sussie nicht gut lesen. Jeden-
falls behauptet das Mutter.

Sussie muss eine Medizin schlucken, damit sie keinen Anfall be-
kommt, und jeder muss ihr dabei helfen, dass sie nicht vergisst, ihre 
Arznei zu nehmen. Das Problem ist nur, dass ihre Mutter immer 
warten muss, bis sie jemand ins Dorf mitnimmt, um dort die Me-
dizin abzuholen, wenn sie bereitliegt. Manchmal wird auch Vater 
ins Dorf mitgenommen, aber er sagt, dass das Medizin-Abholen 
Frauensache ist.

Auch in der Schule hat Sussie gelegentlich schon einen Anfall 
gehabt. Als das zum ersten Mal geschehen ist, ist Pérsomi noch in 
die Klasse von Fräulein Rossouw gegangen, in die zweite Klasse. 
Sussie, Gerbrand und Piet waren bei dem Meister. Jeder ist schnell 
weggerannt, denn Sussie hat wie ein tollwütiger Schakal herumge-
zuckt und um sich getreten. Piet und Gerbrand haben sich zusam-
men mit ein paar anderen Jungen aus dem Staub gemacht und kei-
nen Finger krumm gemacht. Pérsomi hat gesehen, dass der Meister 
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und das Fräulein vor lauter Schreck vergessen haben, Sussie etwas 
zwischen die Zähne zu schieben. Aber Sussie sollte sich ja nicht 
die Zunge abbeißen, das wäre natürlich furchtbar. Darum hat sie, 
Pérsomi, dem Meister und dem Fräulein erklärt, dass sie Sussie auf 
den Rücken drehen und sie festhalten müssen. Und dann hat sie 
sich einfach den Stock des Meisters genommen und ihn mit viel 
Mühe zwischen Sussies verkrampfte Kiefer geschoben. Die ganze 
Zeit über hat Sussie sie mit wilden Augen angeschaut, so als würde 
sie sie nicht wiedererkennen. Und dabei ist aus ihrem Mund ständig 
Schaum geflossen.

Nach einer Weile ist sie ganz schlapp geworden und hat ange-
fangen zu weinen. Fräulein Rossouw hat Pérsomi gebeten, Sussie 
nach Hause zu bringen. Der Meister hat dann bestimmt, dass alle 
Kinder lieber nach Hause gehen sollten, denn die meisten waren 
ganz durch den Wind. Sussie konnte aber wirklich nicht laufen und 
war zu dick, um getragen zu werden. Erst am Nachmittag, als die 
Schule regulär aus gewesen wäre, konnte sie wieder ein bisschen 
laufen, aber dabei musste sie sich immer noch auf Pérsomi stützen.

Das ist der Tag gewesen, an dem Pérsomi gemerkt hat, dass Er-
wachsene manchmal tatsächlich auf Kinder hören.

„Du bist ein kluges Mädchen“, hat der Meister am nächsten Tag 
zu ihr gesagt. Davon ist sie ganz verlegen geworden, weil sie ihn 
noch nicht so gut gekannt hat. Aber auch sehr froh.

Seitdem hat sie keine Angst mehr davor, dass Sussie einen Anfall 
bekommen könnte. Und der Meister ist noch nie böse auf sie ge-
wesen.

 W

Zu Beginn des neuen Schuljahres, im Jahr unseres Herrn 1939, wie 
es der Meister immer sagt, – ungefähr sechs Monate, nachdem Ger-
brand weggegangen ist – kommt ein neues Kind in die Klasse von 
Pérsomi, Irene und Faansie. Es heißt Gottie Stoltz und sein Vater 
arbeitet in einem Bohrbetrieb.

„So zu heißen, ist eine Sünde“, verkündet Irene laut. „Das steht 
in der Bibel.“

Unsicher fummelt der neue Junge an seiner Strickjacke herum 
und betrachtet sie mit gesenktem Kopf. Seine großen, plumpen 
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Füße stehen unbeholfen weit auseinander und seine Zehen sind 
nach innen gekehrt.

Seufzend wischt sich der Meister mit seinem großen, grauen Ta-
schentuch die Stirn ab. In dem kleinen Schulgebäude mit seinem 
Wellblechdach ist es im Januar selbst am frühen Morgen schon glü-
hend heiß. Onkel Attie Els sagt immer, dass das Bosveld von der 
Hölle nur durch eine Wellblechplatte getrennt ist, und sogar die ist 
an manchen Stellen durchgerostet.

„Auf welchen Namen wurdest du getauft, junger Mann?“, will 
der Meister wissen.

„Wie bitte?“, stammelt der Junge.
„Wie heißt du wirklich?“, fragt Irene ungeduldig. „Auf welchen 

Namen bist du getauft worden? Oder bist du gar nicht getauft?“
„Ach so“, antwortet der neue Junge, während er sich verwirrt 

umschaut. „Gottlieb. Gottlieb Joachim Stoltz.“
„Dann sollten wir ihn am besten Gottlieb nennen, Meister“, 

stellt Irene fest. „Das ist auf jeden Fall besser als… als der andere 
Name.“

Der Meister wischt sich erneut über die Stirn und schaut sich in 
der Klasse um.

„Gottlieb, setz dich dorthin, neben …“
„Nicht neben mich!“, wehrt sich Irene hastig.
„Äh … Dann setz dich neben Faansie. Pérsomi, und du setz dich 

neben Irene.“
Mit einem Seufzer schiebt sich Irene von ihrer Bank. „Setz dich 

dann aber an die Wandseite, ich habe keine Lust ständig über dich 
drüberzuklettern“, mault sie.

Als sich Pérsomi an Irene vorbeischiebt, denkt sie: Zum Glück 
bleiben die Kinder der Bohrarbeiter immer nur für eine kurze Zeit, 
dann gehen sie irgendwo anders Brunnen bohren; hoffentlich gehen 
sie sogar in einen anderen Bezirk, denn dann müssen die Kinder die 
Schule wechseln. Wenn es so weit ist, kann sie wieder zu Faansie auf 
die Bank. Ein ganzes Jahr neben Irene – das hält sie nicht durch.

Sussie geht in diesem Jahr nicht mehr in die Schule. Sie ist schon 
wieder sitzengeblieben und jetzt ist sie zu alt. Deshalb muss sie ihrer 
Mutter nun jeden Tag bei der Wäsche helfen oder Wasser holen 
oder die dürren Bohnenpflanzen und schrumpeligen Pampelmusen 
gießen oder dabei helfen, das ausgetrocknete Maisfeld neben dem 
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Haus mit der Spitzhacke aufzulockern. Die meiste Zeit jedoch sitzt 
sie bei der Hintertür an die Wand gelehnt und lässt sich die Sonne 
auf die ausgestreckten Beine scheinen.

Am Anfang des neuen Jahres ist auch Piet weggegangen, um 
sich Arbeit in Johannesburg zu suchen. Jetzt darf Sussie allein auf 
der Matratze von Piet und Gerbrand schlafen, weil sie schon groß 
ist. Das Baby schläft von nun an bei Gertjie, denn es passt nicht 
mehr in die Kiste und Vater möchte es auch nicht mehr bei sich im 
Schlafzimmer haben.

 W

Der Vater von Pérsomi weiß etwas von einem Schatz, der hier in 
der Gegend irgendwo vergraben ist; hier auf der Farm von Herrn 
Fourie, vielleicht auch ein bisschen über der Grenze, auf der Farm 
von Onkel Freddie le Roux. Von dem Schatz hat Pérsomis Vater 
von seinem Vater erfahren. Aber der ist schon lange tot.

„Schwager, das Problem ist nur“, bemerkt er zu Onkel Attie Els, 
„dass mein Vater den Löffel abgegeben hat, bevor er mir ganz genau 
hat sagen können, wo der Schatz nun wirklich vergraben ist. Aber 
dass er hier liegt, das ist sicher. Mein Vater hat selbst dabei geholfen, 
die Kiste mit Geld zu vergraben, und das ist noch in der Zeit ge-
wesen, bevor die Khakies2 im Englischen Krieg3 hier in die Gegend 
eingefallen sind.“

„Hat dein Vater dir nicht wenigstens ein paar Anhaltspunkte ver-
raten?“, will Tante Sus wissen, während sie ihr voluminöses Hin-
terteil ein wenig nach vorn schiebt. Die Teekiste, auf der sie sich 
niedergelassen hat, ächzt verdächtig.

„Nein, er hat nur gesagt, dass er hier irgendwo liegt, so viel ist si-
cher“, seufzt Pérsomis Vater. „Alle Naselang hat er mir davon erzählt.“

„Warum ist Opa dann nicht selbst hingegangen und hat ihn aus-
gegraben?“, möchte Gerbrand jedes Mal aufs Neue wissen. Man 
konnte ihm ansehen, dass er kein Wort davon glaubte. Und jedes 
Mal hat Papa geantwortet: „Halt deine blöde Fresse, Gerbrand, 
sonst setzt’s was.“

2 Abfällige Bezeichnung für die Briten.
3 Gemeint ist der (zweite) Burenkrieg von 1899 bis 1902.
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„Wir können doch unmöglich die ganze Gegend hier umgra-
ben“, erwidert Onkel Attie kopfschüttelnd und spuckt den Kauta-
bak, auf dem er herumsabbert, vor sich auf den Boden.

„Vielleicht sollte ich mal einen von diesen malaysischen Zaube-
rern hierherholen“, wirft Pérsomis Vater in die Runde.

„Die kannst du doch gar nicht bezahlen“, wirft Tante Sus ein.
„Halt die Klappe, Sus“, entgegnet Vater.
„Und du hältst auch deinen Rand, Lewies Pieterse!“, blafft ihn 

Tante Sus an. Sie hat keine Angst vor ihm.
„Wir können unmöglich die ganze Gegend hier umgraben“, wie-

derholt sich Onkel Attie.
„Dann hol doch so einen Zauberdoktor“, schlägt Tante Sus vor. 

„Ich habe gehört, dass diese braunen Affen schon für einen halben 
Sack Maismehl den Mund aufmachen.“

„Einen halben Sack Maismehl!“, ruft Vater aus. „Und wo willst 
du den hernehmen?“

„Ach du liebe Güte“, sagt Mama.
Wenn wir den Schatz finden, hat sich Pérsomi immer gedacht, 

dann sind wir reich und ich bekomme auch Schuhe. Und eine 
Schultasche für meine Bücher, so eine, wie Irene sie hat. In der letz-
ten Zeit wachsen allerdings ihre Zweifel an dem geheimnisvollen 
Schatz immer mehr.

 W

Seitdem Gerbrand vor sechs Monaten weggegangen ist, hat sich 
ihr Zuhause verändert. Jetzt ist alles anders und es gibt niemanden 
mehr, mit dem Pérsomi reden könnte. „Ach du liebe Güte, Pérso-
mi, feg den Vorraum aus und hör auf mit diesem Geschwätz“, sagt 
Mutter und steckt sich ihr rotes Haar hinter die Ohren.

Das kleine Aschenputtel schläft auf dem Boden vor dem erloschenen 
Ofen mit der kaputten Ofentür. Es achtet darauf, dass es so dicht 
wie möglich an der Hintertür schläft, damit es wegrennen kann.
Denn nachts schleicht der Wolf herum und dann weint Sussie.
Dann rennt das kleine Aschenputtel weg.
Bevor die Sonne aufgeht, kommt es wieder zurück. Der Wolf ist 
dann nicht mehr da.
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Und dann schläft es wieder auf der Matratze neben Hannapat, so 
als ob es nie weg gewesen wäre.

Erst am nächsten Tag, als sie ihre Rechenaufgaben macht und da-
rauf wartet, dass der Meister den Kindern der siebten Klasse neue 
Hausaufgaben aufgibt, fällt ihr ein, dass in der Geschichte von 
Aschenputtel gar kein Wolf vorkommt.

Seit Gerbrand weg ist, achtet sie darauf, dass sie jede Nacht, wenn 
es ans Schlafen geht, so dicht wie möglich an der Hintertür liegt.

 W

Einmal in der Woche muss jemand zum Haus von Herrn Fourie 
gehen, um alle Zeitungen abzuholen. Sie nennen es das „Große 
Haus“. Neben dem Großen Haus wohnen die Großeltern Fourie, 
ihr Haus wird das „Alte Haus“ genannt.

Weil Opa Fourie ein mürrischer Mann ist, machen alle Kinder 
am liebsten einen großen Bogen um ihn. Oma Fourie ist netter, 
aber von Beiwohnerkindern hält sie nichts. Die wissen nämlich 
nicht, wo ihr Platz ist. Auf keinen Fall dürfen sie „Tante“ zu ihr 
sagen, die richtige Anrede ist „Frau Fourie“. Pérsomi gehört zu den 
Kindern, die sie ganz und gar nicht leiden kann, das hat sie sie von 
frühester Kindheit an spüren lassen. Wenn also irgendetwas im Al-
ten Haus abgeholt werden muss, dann muss Hannapat das immer 
übernehmen. „Vergiss nicht, dir vorher die Nase zu putzen“, er-
mahnt Pérsomi sie dann, denn es gibt noch etwas, was Frau Fourie 
auf den Tod nicht ausstehen kann: eine Rotznase.

Wenn die Zeitungen bei ihnen zu Hause sind, müssen die drei 
Mädchen sie für das Plumpsklo in rechteckige Stücke reißen. Die 
Stücke dürfen nicht zu groß sein, denn wenn es keine Zeitungen 
mehr gibt, die man auf dem Plumpsklo auslegen könnte, dann 
nennt Vater das … nun ja, eine Riesenschweinerei.

Während sie die Zeitungen zerreißen, betrachten sie die Fotos 
und Zeichnungen darauf, vor allem die von jungen Frauen mit ih-
ren schönen, neuen Kleidern, festlichen Schuhen und ordentlich 
gekämmten Haaren.

Die herbeigebrachten Zeitungen lesen, das tut niemand. Eigent-
lich kann auch nur Pérsomi wirklich lesen, und Gerbrand. Aber so 
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interessant sind sie nun auch wieder nicht, darum liest Pérsomi sie 
nicht.

Manchmal, ganz manchmal, liegt auch eine Zeitschrift unter 
dem Stapel. Der Kerkbode („Kirchenbote“) ist furchtbar langwei-
lig, darin sind auch nur Bilder von alten Männern mit strengen 
Augen und noch strenger aussehenden Schnurrbärten. Die Brand-
wag („Feuerwache“) und der Huisgenoot („Hausgenosse“) werden 
dagegen sorgfältig aufbewahrt. Darin stehen Geschichten, die Pér-
somi der ganzen Familie vorlesen muss. Meistens sind es Schauer-
geschichten, die ihr Vater sehr gerne hört, Sussie und Hannapat 
bekommen davon allerdings furchtbare Angst. Die Frauen mögen 
am liebsten die Liebesgeschichten, aber die hält Vater für einen Rie-
senhaufen Unsinn; er benutzt dafür allerdings ein anderes Wort, 
nicht „Unsinn“.

Das Lesen haben Vater und Mutter nie gelernt, denn sie sind 
nicht einen Tag in die Schule gegangen.

In den Zeitschriften sind auch immer Bilder von leckerem Essen. 
Und daneben steht, wie man dieses Essen zubereitet.

Wenn Herr Fourie geschlachtet hat, bekommen sie auch immer 
eine Fleischmahlzeit. An solchen Tagen müssen sie alle mit anpa-
cken, doch Tante Lulu, Irenes Mutter, hat gesagt, dass Sussie nicht 
mithelfen muss, sie solle stattdessen lieber auf Gertjie und das Baby 
aufpassen. Gerbrand muss dabei helfen, die Knochen klein zu sä-
gen und den Fleischwolf zu drehen, weil er so stark ist. Er kann 
auch geschickt mit dem Messer umgehen und hilft dabei, große 
Fleischlappen abzuschneiden und auf den langen Tisch zu legen. 
Dort werden sie von Frau Fourie und Tante Lulu übernommen, 
die sie in kleine Stücke schneiden. Pérsomi muss die ganze Zeit zur 
Küche und wieder zurück rennen. Einmal muss sie Salz holen, dann 
kochendes Wasser, schließlich Tücher, um das frische Fleisch damit 
abzudecken. Sie muss auch die Därme mit einem Schermesser sau-
ber kratzen und dann für die Wurst in Salzwasser einlegen. Wenn 
sie Wurst machen, müssen sie die gesalzenen Wurstdärme wieder 
aus dem Wasser herausfischen und sie aufblasen, damit sie sich öff-
nen. Wenn Pérsomi, ihre Eltern und Gerbrand fleißig mithelfen, 
bekommen sie hinterher die Knochen geschenkt, die sie auskochen 
können. Piet hilft meistens nur am Anfang wirklich mit. Sobald er 
meint, niemand bemerke es, macht er sich aus dem Staub.
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Beim Schlachten hilft Pérsomi gern mit. Tante Lulu ist nett, und 
wenn die Erwachsenen Kaffee trinken gehen, bringt sie Pérsomi 
immer ein Glas kühle Orangenlimonade.

Gerbrand kann jetzt natürlich nicht mehr mithelfen, denn er ist 
ja weg, zum Arbeiten im Bergwerk.

Herr Fourie hat zwei erwachsene Söhne, Boelie und De Wet, 
und eine Tochter, die so alt ist wie Gerbrand. Sie heißt Klara. Sie 
sind alle sehr nett und waren immer mit Gerbrand befreundet. Da-
mit unterscheiden sie sich sehr von ihrer Schwester Irene.

Im Winter erlegen Herr Fourie oder einer seiner Söhne gelegent-
lich einen Springbock und dann machen sie Biltong4. Bei Pérsomi zu 
Hause gibt es die Füße, die ihre Mutter in dem gusseisernen Topf sehr 
lange auskochen muss. Manchmal bekommen sie auch den Magen, 
dann essen sie Magen und Füße. An solchen Tagen kommt die Fami-
lie Els immer zum Essen vorbei. Und andersherum, wenn es einmal 
bei ihnen Fleisch gibt, gehen die Pietersens dorthin. „Ja, so helfen wir 
einander, lieber Schwager“, sagt Vater, während er Onkel Attie um 
den Hals fällt. „Komm, lass uns noch ein Tröpfchen trinken.“

Wenn es so läuft, dann weiß Pérsomi, dass sie auf der Hut sein 
muss.

Und dass sie dicht an der Tür liegen sollte.

Die Mutter der sieben Geißlein ist weg
oder schläft vielleicht nur.
Da kommt der Wolf.
Das eine Geißlein rennt schnell weg,
denn es möchte das Weinen nicht hören.

In den Herbstferien desselben Jahres kommt Gerbrand zum ersten 
Mal zu Besuch nach Hause. Er ist volle neun Monate weg gewesen, 
und auf einmal schläft er völlig überraschend wieder im Haus, als es 
dunkel wird. „Ich bin mit De Wet und den anderen mitgefahren“, 
erklärt er. „Aus Pretoria.“ Dort studieren Boelie und De Wet mo-
mentan an der Universität. Pérsomi steht mucksmäuschenstill bei 
der Hintertür an die Wand gelehnt. Sie kann ihre Augen einfach 

4 Mageres, gesalzenes und in Streifen geschnittenes Fleisch.
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nicht von Gerbrand abwenden, weil sie immer noch nicht fassen 
kann, dass er wirklich hier ist.

„Wenn du vorher Bescheid gesagt hättest“, behauptet Vater, 
„dann hätten wir dir einen Happen Essen aufheben können.“

Wenn sie ihn nur anfassen könnte! Aber sie weiß, dass das nicht 
geht.

Gerbrand hebt den Deckel des Topfes hoch, der auf dem Kocher 
steht. Pérsomi weiß, dass darin noch ein kleiner Rest dicker Brei ist. 
Sie wünschte, es wäre auch noch ein Bissen Fleisch für Gerbrand 
übrig.

„Wie ich sehe, hat sich hier nichts verändert“, brummt Gerbrand 
grimmig und nimmt den Löffel, um die angebrannten Reste aus 
dem Topf zu kratzen. „Was stellt ihr eigentlich mit dem Geld an, 
das ich euch jeden Monat schicke?“

Das steckt Vater sich ein, würde Pérsomi am liebsten sagen, aber 
sie hält besser den Mund.

„Ich habe doch gesagt, du hättest uns Bescheid sagen müssen, 
dass du kommst!“, erwidert Vater mit einem bösen Stirnrunzeln. 
„Dann hätten wir einen Happen Essen für dich aufgehoben. Mit 
dem Geld müssen wir sparsam umgehen, schließlich kann ich es 
mir nicht aus den Rippen schneiden!“

Gerbrand wirft Pérsomi einen Blick zu. „Was habt ihr denn heu-
te Abend gegessen?“, will er wissen.

„Brei“, antwortet Pérsomi.
„Das dachte ich mir“, entgegnet er. „Mach dich dünne, Hanna-

pat, damit ich mich auf den Stuhl setzen kann. Und das ist meine 
Matratze, Sussie, weg mit deinem dicken Hintern.“

„Mama!“, schreit Sussie schrill. „Hast du gehört, was Gerbrand 
gesagt hat? Er sagt, dass das seine Matratze ist! Aber solange er weg 
ist …“

„Halt die Klappe, Sussie“, entgegnet Vater und droht ihr mit dem 
Zeigefinger. „Gerbrand schläft auf seiner eigenen Matratze und jetzt 
will ich kein Gemecker mehr hören.“

Heute Nacht braucht sie nicht an der Tür zu schlafen, denkt 
Pérsomi, denn jetzt ist Gerbrand ja da. Heute Abend wird sie Han-
napats und ihre Matratze neben die von Gerbrand legen, dann liegt 
sie die ganze Nacht ganz dicht bei ihm.
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 W

Am Freitagmorgen hört Pérsomi, dass Gerbrand schon in aller Frü-
he aufsteht. Er lässt seine Matratze und seine Decke einfach auf 
dem Küchenboden liegen, steigt über die Matratze von ihr und 
Hannapat und geht zur schief hängenden Hintertür. Er öffnet sie 
und verschwindet nach draußen.

Pérsomi kriecht aus der rauen Decke heraus, ganz langsam, da-
mit Hannapat nicht aufwacht. Dann ist sie ebenfalls draußen.

Obwohl die Sonne noch nicht aufgegangen ist, ist es schon eini-
germaßen hell. Gerbrand geht einige Schritte vor ihr her, den Weg 
entlang in Richtung Fluss. Gerbrand hat sich verändert, es ist so, 
als wäre er erwachsen geworden, denkt Pérsomi. Groß ist er schon 
immer gewesen, aber jetzt kommt er ihr noch größer vor. Seine 
dichte, rote Mähne ist ordentlich geschnitten. „Morgen gehe ich 
Schildkröten suchen“, hat er gestern Abend verkündet. „In dieser 
Jahreszeit liegen sie morgens früh in der Sonne.“

„Nun, so eine leckere Schildkröte wäre schon was Feines. Es ist 
ein Weilchen her, dass wir Fleisch auf dem Tisch hatten“, hat Vater 
geantwortet und seinen Kautabak in einem goldgelben Bogen in 
die Ecke gespuckt. Vater kann wirklich weit spucken. „Bei so ei-
ner Schildkröte sage ich nicht Nein, auch nicht bei einem Hasen, 
Springhasen oder Klippdachs, aber ein Iltis, eine Schlange oder ein 
Luchs? Damit kannst du mich jagen!“

„Schau doch mal, ob du nicht vielleicht irgendwo eine Honigwa-
be finden kannst“, hat er danach noch hinzugefügt.

Vielleicht darf ich mitgehen, wenn Gerbrand den Berg hinauf-
geht, überlegt Pérsomi, während sie ihm in einigem Abstand folgt. 
Vielleicht dreht er sich am Fluss ja zu ihr um und sagt: „Hey, Pérso-
mi, hast du Lust mitzugehen? Dann kannst du die Honigwabe tra-
gen und ich die Schildkröte.“ Und dann überqueren sie den Fluss 
gemeinsam.

Das wird aber nicht passieren. Gerbrand hat sie noch nie gefragt, 
ob sie etwas mit ihm zusammen unternehmen möchte.

Als sie sieht, dass er auf der anderen Seite des Flusses auf den 
Feldweg einbiegt, der quer durch das Baumstück zum Großen 
Haus führt, setzt sie sich auf einen flachen Felsen. Wahrscheinlich 
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wird er Boelie und De Wet abholen wollen. Gerbrand macht sich 
nichts aus nervigen Mädchen.

Die Sonne steht schon hoch am Himmel, als Gerbrand zurück-
kommt. Er trägt eine Schildkröte. Besonders groß ist sie nicht, aber 
Fleisch ist Fleisch, und wer nichts besitzt, hat auch keine Wahl, sagt 
Vater immer.

Eine Honigwabe hat Gerbrand nicht dabei.

 W

„Gerbrand, du stellst den Topf aufs Feuer“, befiehlt Mutter, wäh-
rend sie sich das Baby auf die andere Hüfte setzt. „Pérsomi, du holst 
Wasser. Los, Sussie, nimm mal das Baby.“

„Ach, Mama, warum muss ich denn immer …“, fängt Sussie an.
In Windeseile verschwindet Pérsomi mit dem Eimer in der Hand 

in Richtung Fluss.
Als das Feuer brennt, marschiert Gerbrand erneut zum Berg. In 

sicherem Abstand folgt Pérsomi ihm und setzt sich auf eine kleine 
Bodenunebenheit im Schatten eines wilden Obstbaumes. Um diese 
Zeit des Jahres findet man an ihm keine leckeren, sauren Früchte, 
denn die werden erst in der Weihnachtszeit reif. Um wirklich satt zu 
werden, muss man immer eine Menge dieser Früchte essen, weil sie 
nur wenig Fruchtfleisch haben, dafür aber sehr viele Kerne.

Von ihrem Sitzplatz auf dem platten Stein unter dem Baum hat 
Pérsomi eine gute Aussicht. Gerbrand kann sie nicht mehr sehen, 
er ist sicher schon den Berg hinaufgestiegen. Aber sie sieht ein glän-
zendes, schwarzes Auto vor dem Großen Haus anhalten, und sie 
sieht Christine, die Tochter von Herrn Freddie, zusammen mit ei-
ner Freundin aussteigen.

Onkel Freddie ist der netteste von allen echten Buren, aber seine 
Frau, Tante Anne, ist die unfreundlichste. Um keinen Preis möchte 
sie jemals ein Beiwohnerkind auf ihrem Hof sehen. Sollte das ein-
mal passieren, lässt sie einfach die Hunde auf einen los. Das jeden-
falls behaupten die Elskinder, und die müssen es wissen, denn das 
sind schließlich die Beiwohner von Herrn Freddie.

Christine ist auch nett und obendrein sehr hübsch. Manchmal 
gibt sie ihnen ein paar abgelegte Kleider, doch davon weiß ihre 
Mutter nichts, da ist Pérsomi sich sicher. Die Kleider passen Pér-
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somi schon lange nicht mehr, denn Christine ist sehr klein und 
Pérsomi einfach nur groß. Sussie passen sie auch nicht, denn die ist 
dick, und Christine ist schlank. Also werden all die schönen Kleider 
an Hannapat weitergereicht

Nach einer Weile kommen Christine und ihre Freundin wieder 
aus dem Großen Haus, zusammen mit Klara, Boelie und De Wet. 
Sie schlagen den Fußweg ein, der in die Schlucht führt. Irene und 
ihre beiden Hunde sind auch dabei.

Als sie sie nicht mehr sehen kann, steht Pérsomi auf. Über einen 
Umweg steigt sie den Berg hinauf, den sie wie ihre Westentasche 
kennt. Sie weiß genau, wohin die Gruppe unterwegs ist.

Weiter oben in der Schlucht hat der Fluss einen kleinen Was-
serfall gebildet. Unter dem Wasserfall gibt es einen kleinen Teich; 
nicht groß, aber so tief, dass man den Boden nicht sehen kann. Um 
diese Zeit ist er bis zum Rand mit Wasser gefüllt.

Auf einem Trampelpfad geht Pérsomi um den Berg herum und 
klettert dann ein Stückchen hinauf, bis sie weit unter sich den klei-
nen Teich sehen kann. Dort setzt sie sich auf den Boden und lehnt 
sich mit dem Rücken gegen einen Felsblock.

Auch Gerbrand ist jetzt dabei. Sie tollen im Wasser herum.
Pérsomi beugt sich etwas vor, um besser sehen zu können. Die 

jungen Frauen haben Badeanzüge an, die so aussehen wie die auf 
den Werbeanzeigen in der Brandwag. Es sind alles sehr gut aus-
sehende junge Frauen, vor allem die Freundin, die mit Christine 
gekommen ist. Sie hat langes, dunkles Haar, lange Beine und sie 
trägt eine große Sonnenbrille. Sie sieht genauso aus wie die jungen 
Frauen auf den Bildern.

Plötzlich hört Pérsomi, wie Gerbrand laut lacht. Übermütig krei-
schen die jungen Frauen und das Wasser spritzt in alle Richtungen, 
während sie versuchen, vor ihm Reißaus zu nehmen.

Gerbrand vergnügt sich einfach so mit ihnen, als wäre er einer 
von ihnen.

Alles sieht so wunderbar leicht aus. Was wäre, wenn Gerbrand 
jetzt hochschauen würde und sie hier oben sehen könnte! Wenn er 
ihr doch einfach zulachen würde, so wie er mit diesen jungen Frau-
en dort am Lachen ist! Wenn er ihr zurufen würde: „Hey, Pérsomi! 
Komm doch herunter und mach mit!“ Wenn er doch …

Plötzlich schaut Klara in ihre Richtung. Pérsomi macht keine Be-
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wegung, aber sie ist sich sicher, dass Klara sie bemerkt hat. „Komm 
doch auch schwimmen, Pérsomi!“, ruft sie freundlich.

Mit einem Mal spürt Pérsomi auch die Augen von Irene auf sich 
gerichtet. Langsam schiebt sie sich nach hinten. Als sie den kleinen 
Teich und die fröhliche Gesellschaft nicht mehr sehen kann, steht 
sie auf und geht auf demselben Weg, auf dem sie gekommen ist, 
wieder zurück nach Hause.

Abends sagt Gerbrand zu ihr: „Schleich dich nicht einfach heim-
lich hinter mir her, so als wärst du ein Schakal. Wenn du mitgehen 
möchtest, dann geh einfach mit. Wenn du zu Hause bleiben willst, 
dann bleib zu Hause. Du hast selbst einen Kopf und der ist nicht 
nur dazu da, damit die Ohren nicht runterfallen.“

 W

Am Dienstag muss Gerbrand wieder zurück nach Johannesburg. 
Wenn ich es ihm erzählen möchte, dann muss ich es jetzt tun, denkt 
Pérsomi am Montagnachmittag. Und ich habe einen eigenen Kopf 
bekommen, also weiß ich genau, dass ich es ihm erzählen muss.

Es gibt keinen anderen, mit dem sie reden könnte, denn ihre 
Mutter hört ihr nicht zu.

Schließlich findet sie Gerbrand bei den Sandbänken am Fluss. 
In dieser Jahreszeit führt der Fluss nur noch sehr wenig Wasser, nur 
ein paar tiefere Wasserpfützen hier und da zwischen den Sandbän-
ken. Wenn der Winter zu Ende ist, werden diese Pfützen nur noch 
Schlammflächen sein, in denen Flussbarben in Todesangst herum-
zucken und nach Luft schnappen.

Gerbrand hält einen Rohrstock mit einer Schnur daran in der 
Hand. Der Wind bewegt das Wasser, sodass sich kleine Wellen auf 
der Oberfläche bilden, auf denen der Korken tapfer auf und nieder 
wippt. Er versucht eine Flussbarbe zu angeln, vielleicht sogar einen 
Karpfen, vermutet sie. Sie ist mucksmäuschenstill und setzt sich 
neben ihn, in gebührendem Abstand, damit sie ihn nicht zufällig 
berührt.

Er sagt zwar nichts, aber er weiß, dass sie da ist. Da ist sie sich 
ganz sicher.

„Ich bin schnell weggerannt“, beginnt sie nach einer Weile das 
Gespräch. „In sehr vielen Nächten.“
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Dass in dem Märchen von Aschenputtel kein Wolf vorkommt, 
erwähnt sie nicht.

Er nickt. „Gut so“, erwidert er, während er den auf dem Wasser 
dahintreibenden Korken nicht eine Sekunde lang aus den Augen 
lässt. Dann dreht er sich plötzlich um und schaut sie direkt an. 
„Pérsomi, ich muss dir etwas erzählen, aber das darfst du nie, nie 
irgendjemandem weitererzählen.“

„Gut.“ Noch nie zuvor hat er ihr ein Geheimnis anvertraut.
„Du musst erst schwören.“
Sie spuckt sich auf die Fingerspitzen, kreuzt Zeige- und Mittel-

finger, legt beide Hände übereinander auf die Brust und sagt: „Eh-
renwort.“

Erst schweigt er noch eine ganze Weile, sodass sie schon denkt, 
er werde ihr das Geheimnis doch nicht verraten, dann allerdings 
verkündet er plötzlich: „Papa ist gar nicht dein Vater.“

Mit einem Ruck schaut sie zur Seite. Er blickt nicht in ihre Rich-
tung, sondern seine Augen fixieren immer noch den Schimmer aus 
Kork.

Das versteht sie nicht, aber er bleibt ganz ruhig und lässt sie auf 
eine Erklärung warten.

Dann schaut er sie geradewegs an und erklärt: „Lewies Pieterse ist 
ein Schwein. Es ist wichtig, dass du weißt: Er ist nicht dein Vater.“

Seine Worte dringen zunächst nicht weiter als bis an ihre Ohren, 
langsam allerdings dringt ihre Bedeutung zu ihr durch. Der Mann 
bei ihnen zu Hause, der Mann, der ihr Vater ist, ist nicht ihr Vater. 
Darüber ist sie weder traurig noch froh, sondern ein bisschen ver-
wirrt und beinahe fühlt sie sich erleichtert. Vielleicht fühlt sie sich 
sogar … gut.

„Ist er auch nicht dein Vater?“, fragt sie mit einem Mal.
„Nein“, antwortet er. „Mein Vater ist tot. Piet und Sussie sind 

Kinder von Papa, ihre Mutter ist schon tot. Du und ich, wir sind 
Mamas Kinder. Hannapat, Gertjie und das Baby sind die Kinder 
von Mama und Papa.“

Einen Augenblick überlegt sie. „Haben wir beide denn denselben 
Vater?“, fragt sie dann.

„Nein“, entgegnet er wieder. „Mein Vater ist schon tot und der 
ist kein Schwein gewesen.“

Ruhelos sitzt sie da und versucht seine Worte zu verdauen. Le-
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wies Pieterse ist nicht ihr Vater. Und ihr Vater ist nicht tot. „Weißt 
du denn wenigstens, wer mein Vater ist?“, will sie wissen.

„Nein.“
Dann ist ihr Vater vielleicht auch schon tot. Vielleicht aber auch 

nicht.
„Gerbrand“, fragt sie nach einer Weile, „kommst du noch einmal 

wieder und nimmst mich dann mit?“
Wieder schaut er sie direkt an. Seine Augen sind braun, so wie 

das Wasser zwischen den Sandbänken am Ende des Winters. „Ir-
gendwann komme ich dich holen, Pérsomi, das schwöre ich dir“, 
antwortet er. „Aber zuerst musst du dein Bestes in der Schule geben, 
damit du einmal eine gute Arbeit findest. Dann komme ich dich 
holen.“

Er steht auf und geht ins Feld hinein.
Von diesem Augenblick an macht sie sich Gedanken darüber, 

wer ihr richtiger Vater sein könnte. Ihre Mutter darf sie nicht fra-
gen, denn sie hat es mit der Hand auf dem Herzen geschworen. 
Und niemals im Leben wird sie Lewies Pieterse noch als ihren Vater 
betrachten.

 W

„Kinder, an dieses Datum müsst ihr euch für alle Zeiten erinnern: 
den 1. September 1939“, eröffnet ihnen Meister Lampbrecht am 
Dienstagmorgen nach dem Frühlingstag, an dem schulfrei war. 
„Letzte Woche Freitag, also am 1. September, ist Deutschland in 
Polen einmarschiert.“

„Das ist eine alte Geschichte“, erwidert Irene schnippisch. „Wir 
haben das alles schon im Radio gehört, das ganze Wochenende ha-
ben sie nichts anderes gebracht. Jetzt ist Krieg.“

Krieg? Pérsomi schreckt auf. So wie damals, als die Engländer 
die Frauen und Kinder der Buren in Konzentrationslager gesperrt 
haben?

„Irene, halt doch wenigstens einmal deinen Mund“, ermahnt sie 
der Meister müde. „Und melde dich bitte, wenn du etwas sagen 
möchtest.“

Dann geht er zu der Weltkarte, die über den Schulbänken der 
siebten Klasse an der Wand hängt. Er zeigt ihnen, wo Südafrika 
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liegt. Das weiß die ganze Klasse schon lange, sogar die fünfjährigen 
Kinder wissen das. Dann zeigt er ihnen, wo England liegt. Auch das 
weiß schon jeder.

„Dieses Land hier ist Polen und das ist Deutschland“, bedeutet 
ihnen der Meister mit seinem Stock. „Und vergangenen Freitag“ – 
er deutet mit seinem Stock in das Zentrum von Deutschland und 
lässt die Spitze langsam nach Polen gleiten – „ist Deutschland in 
Polen einmarschiert.“

„Und jetzt wollen die Khakies gegen die Deutschen kämpfen“, 
plaudert Irene wieder aus dem Nähkästchen. „Mein Bruder Boelie 
sagt …“

„Irene Fourie!“, verwarnt sie der Meister böse.
„Ich finde es halt interessant, was so in der Welt passiert“, entgeg-

net Irene scheinheilig.
Daraufhin wirft ihr der Meister einen Blick zu, vor dem Pérsomi 

vor Scham am liebsten unter die Bank gekrochen wäre. Irene aber 
macht sich nichts daraus, sie reckt einfach die Nase nach oben und 
erwidert seinen Blick. Pérsomi sollte es nur einmal wagen, so mit 
Lewies zu reden …

„England hat Deutschland tatsächlich ein Ultimatum gestellt“, 
fährt der Meister fort, während er mit seinem Stock auf England 
deutet.

„Was ist das?“, fragt Lettie Els und zieht dabei geräuschvoll die 
Nase hoch.

„Das ist eine Botschaft, eine Warnung. Wenn sich Deutsch-
land nicht sofort aus Polen zurückzieht, dann wird England gegen 
Deutschland Krieg führen.“

Pérsomi stockt der Atem. Das hört sich so an, als sei es allen 
todernst mit dem Krieg.

Der Meister wendet sich wieder der ganzen Klasse zu. „Bis Sonn-
tag haben sich die Deutschen nicht um die Engländer geschert. Das 
bedeutet, dass sich beide Großmächte jetzt im Kriegszustand befin-
den.“

Mit ausgestrecktem Arm springt Irene plötzlich von ihrer Bank 
auf. Dabei schnipsen ihre Finger in der Luft. Noch bevor der Meis-
ter sie drannehmen kann, schreit sie die Nachricht durch die Klasse: 
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„Und dann hat sich Smuts gegen Hertzog5 durchgesetzt und jetzt ist 
die Südafrikanische Union auch in den Krieg geschlittert und mein 
Bruder Boelie sagt, dass er damit nichts zu tun haben will …“

„Irene Fourie, setz dich hin und halt den Mund“, entgegnet der 
Meister müde.

Dabei streicht er sich mit seiner Hand, die voller Sommerspros-
sen ist, durch sein dünnes Haar. „Die Union befindet sich jetzt auch 
im Krieg, das stimmt, aber zum Glück werden wir hier im Bosveld 
nicht viel davon mitbekommen. Und jetzt packt eure Rechenbü-
cher aus.“

„Wollen Sie uns nicht zuerst noch eine biblische Geschichte er-
zählen?“, fragt Irene unschuldig.

Den Meister macht Irene entsetzlich müde, denkt Pérsomi. Er ist 
aber auch schon sehr alt.

 W

Am Nachmittag versucht Pérsomi ihrer Mutter vom Krieg zu erzäh-
len, doch die erwidert nur: „Ach, Pérsomi, hör doch auf mit diesem 
Geschwätz. Geh lieber einen Eimer Wasser holen.“

„Du auch immer mit deinen Schauergeschichten“, ärgert Sussie 
sie, während sie mit einem Eimer in der Hand den Weg zum Fluss 
einschlägt.

Am Abend kommt Lewies erst nach Einbruch der Dunkelheit 
nach Hause. Als er fast die Kerze auf dem Tisch umwirft, schaut 
Pérsomi erschrocken auf.

„Ich komme gerade von Attie“, erklärt er mit dicker Zunge. „Es 
ist Krieg. Die Khakies haben schon wieder Krieg angefangen. Und 

5 Jan Christiaan Smuts (1870-1950) war von 1919-1924 und von 1939-1948 
Premierminister der Südafrikanischen Union. In den Jahren dazwischen war James 
Barry Munnik Hertzog (1866-1942) Premierminister. Die beiden vertraten eine 
sehr unterschiedliche Politik. Während Smuts, der während des (zweiten) Buren-
krieges für die Afrikaaner gekämpft hatte, seit dem Ersten Weltkrieg britischer 
General war (und ab 1941 sogar Feldmarschall) und für einen Verbleib Südafrikas 

im britischen Empire eintrat, setzte sich Hertzog für die Loslösung des Landes 
von der britischen Herrschaft ein. Das führte dazu, dass ihm das südafrikanische 
Parlament bei Ausbruch des Zweiten Weltkriegs das Vertrauen entzog und wieder 
Smuts mit der Regierung beaufragte.
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es sieht so aus, als ob dieser Dummkopf Smuts auch bei der Keilerei 
dabei sein möchte, dieser elende Khakiefreund.“

„Smuts?“, fragt Mutter verwirrt.
„Der General und der Ministerpräsident, du Schwachkopf“, ant-

wortet Lewies ungeduldig. „Bekomme ich hier noch was zu beißen 
oder soll ich heute hungrig ins Bett?“

Hastig macht sich Mutter am Kocher zu schaffen. „Oh, aber ich 
dachte, dass Hertzog …“ Ängstlich hält sie lieber den Mund.

„Euereins kann doch gar nicht denken, dafür seid ihr doch viel 
zu schwer von Begriff.“

„Ich bin nicht schwer von Begriff!“, keift Mutter zurück. Da be-
kommt sie sofort einen heftigen Schlag auf den Hinterkopf. „Halt 
die Klappe, Mann“, schimpft Lewies.

Dann fängt er an, in seinen Taschen herumzuwühlen. „Komm 
mal her zu deinem Papa, Sussi, mein liebes Mädchen, schau mal, 
was ich dir mitgebracht habe.“

Jetzt bekommt Sussie ein paar Süßigkeiten. Das weiß Pérsomi.

In der Nacht schlafen die drei kleinen Schweinchen in dem Haus 
aus Stein, das dem schlausten Schweinchen gehört.
Der Wolf kommt und schnaubt und bläst.
Dann fängt Sussie an zu weinen
und das schnellste Schweinchen rennt schnell weg.

„Schwein!“, denkt Pérsomi am nächsten Tag, aber sie sagt nichts, 
weil sie keine Ahnung hat, was genau geschehen ist. Allerdings: Ihr 
Kopf weiß es, aber das Wissen friert ein, bevor es in Worte gefasst 
werden könnte.

 W

Als Pérsomi eines Morgens aufwacht, spürt sie mit einem Mal, dass 
etwas furchtbar falsch ist. Und sie sieht es auch.

„Mama!“, schreit Sussie schrill. „Pérsomi hat Oma zu Besuch!“
„Auch das noch!“, erwidert ihre Mutter, während sie sich den 

Pullover über den Kopf zieht. „Sussie, zeig Pérsomi, was sie machen 
muss. Ach du liebe Güte, eine Frau zu sein, ist schon ein Elend.“ 
Mutter dreht Pérsomi zu sich hin und schaut sie sehr ernst an. „Von 
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heute an machst du einen Bogen um die jungen Kerle und die 
Männer. Einen großen Bogen! Hast du mich verstanden?“

„Ja, Mama“, antwortet Pérsomi und dann folgt sie Sussie zum 
Fluss. Hinter ihren Augen fühlt sich ihr Kopf immer noch vor 
Schreck wie taub an.

Am Fluss betrachtet sie das ganze Ritual. Sie kommt sich furcht-
bar unnütz vor; es ist dasselbe Gefühl, wie wenn sie nachts aufwacht 
und die Hintertür nicht finden kann.

„Aber … warum denn?“, will sie wissen.
„Wenn das nicht mehr kommt, bekommst du ein Baby“, ant-

wortet Sussie.
„Und woher weißt du das?“, fragt Pérsomi ungläubig.
„Ich weiß es einfach, und jetzt hör auf herumzujammern“, ant-

wortet Sussie.
Erst der Krieg und jetzt auch noch das, denkt Pérsomi, während 

sie hinter Sussie wieder nach Hause zurückgeht.

 W

Es ist Krieg. Schon in der ersten Woche sieht Pérsomi sämtliche 
Berichte darüber in der Zeitung. Mit Fotos und allem.

Mit einem Mal ist die Zeitung interessant geworden. Sie kann 
es kaum erwarten, bis es Montag ist und sie die Zeitungen der ver-
gangenen Woche abholen kann. Mit dem ganzen Stapel unter dem 
Arm geht sie dann zur dritten Reihe der Apfelsinenbäume. Dort 
setzt sie sich auf den flachen Boden und sortiert die Zeitungen zu-
erst nach Datum, sonst kommen die Berichte durcheinander.

Dann fängt sie an zu lesen. Eine neue Welt tut sich vor ihr auf.
Die Khakies sind immer noch an allem schuld, das versteht sie 

sehr gut. Und General Smuts ist ein echter Burenverräter, ein wah-
rer Khakiefreund, das wird ihr auch schnell klar. Jeder, der sich die-
sem Krieg anschließt, jeder, der dem größten Feind der Buren, dem 
britischen Empire, zu Hilfe kommt, ist ein Landesverräter.

Zu Hause dürfen sie nicht über die Landesverräter reden, denn 
dann wird Lewies furchtbar wütend.

Der Transvaler sagt noch hässlichere Dinge über Smuts als das 
Vaderland, obwohl dort die Berichte über den Krieg exakt dieselben 
sind.
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Innerhalb weniger Wochen werden die Berichte langsam weni-
ger, so als ob der Krieg schon zu Ende wäre. „Warte nur ab“, ant-
wortet der Meister, als sie ihn danach fragt. „Deutschland ist dabei, 
sich gründlich einzugraben. Danach zaubern sie ihr Kaninchen aus 
dem Hut und dann werden sie uns zeigen, wer der Chef ist.“

Der Meister mag zwar schon sehr alt sein, aber er ist sehr klug. 
Auf Pérsomis Fragen hat er immer eine Antwort parat. Allerdings 
gibt es auch Dinge, die sie ihn nicht fragen kann. Bei ihnen zu 
Hause, wo die Finsternis wie eine Decke über allem liegt, ist es auch 
noch nicht vorbei.

Und Rotkäppchen ist auch nur ein Märchen
und es kommt nie ein Holzfäller vorbei, um den Wolf zu töten.

Gerbrand kommt auch nicht zurück. „Ich wünschte mir so, dass er 
einmal für ein paar Tage nach Hause kommt“, sagt Pérsomi, wäh-
rend sie ihrer Mutter am Fluss mit der Wäsche hilft.

„Gerbrand wird irgendwann schon wieder bei uns aufkreuzen, 
hör also auf zu jammern“, erwidert ihre Mutter. „Vielleicht schon 
an Weihnachten. Du weißt doch, wie er ist.“

Ja, sie weiß, wie er ist, ihr großer Bruder. Eines Abends taucht er 
vermutlich wieder einfach so auf, wenn sie wie üblich draußen sitzt 
und nach den Sternen schaut.

Weihnachten kommt und geht.
Aber Gerbrand kommt nicht.
Lewies redet weiter über den Schatz, der irgendwo an der Grenze 

zwischen der Farm von Herrn Fourie und der von Herrn Freddie le 
Roux vergraben sein muss.

 W

Als die Schule im Jahr unseres Herrn 1940 wieder beginnt, ist Gott-
lieb Joachim Stoltz ebenfalls verschwunden. Vielleicht sucht er sich 
eine Arbeit, vielleicht bohrt auch sein Vater jetzt woanders seine 
Löcher.

Auch Faansie Els ist nicht mehr in ihrer Klasse. Er ist im fünften 
Schuljahr sitzengeblieben. Jetzt geht er nicht mehr länger auf die 
Schule, verkündet Onkel Attie, sondern soll auf der Farm helfen.
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Ich weiß nicht, was er da arbeiten muss, denkt Pérsomi. Das 
Stückchen Land, das die Familie Els auf der Farm von Onkel Fred-
die le Roux bewirtschaftet, ist auch nicht besser als ihr eigener wert-
loser Grund und Boden.

Das bedeutet aber, dass Pérsomi und Irene nun die einzigen Kin-
der in der achten Klasse sind. Und es bedeutet, dass sie beide jeweils 
wieder eine Bank für sich allein haben.

„Das ist mein letztes Jahr auf dieser blöden Schule“, hat Irene 
schon am ersten Tag verkündet. „Im nächsten Jahr gehe ich im Dorf 
auf die Schule.“

Ich weiß noch nicht, was ich im nächsten Jahr mache, denkt 
Pérsomi im Stillen. Gerbrand hatte von der Sozialkasse ein Stipen-
dium bekommen, damit er auf die Dorfschule gehen konnte. Und 
ihre Noten sind besser, als seine es jemals waren, das weiß sie genau. 
Aber er ist auch ein Junge und sie ein Mädchen. Lewies sagt die 
ganze Zeit, dass sie im nächsten Jahr auch nach Johannesburg ge-
hen soll. Das Geld, das sie dort verdienen wird, kann sie dann nach 
Hause schicken, denn ihre Mutter könnte es gut gebrauchen. Piet 
und Gerbrand sollen die Augen aufhalten, damit sie eine passende 
Stelle für sie finden, sagt Lewies.

Gerbrand schickt immer noch jeden Monat Geld, aber er sagt 
nicht, wann er wieder einmal zu Besuch kommen wird. Wenn sie 
einen Brief beim Großen Haus abgeholt hat, gibt sie ihn sofort ihrer 
Mutter. Zusammen halten sie ihn über heißen Wasserdampf, holen 
das Geld heraus, kleben ihn wieder zu und geben ihn dann Lewies. 
Meistens sorgt er jedoch dafür, dass er selbst die Post holt.

Und wer hat Angst vor dem großen, bösen Wolf?
Das ist kein Kinderspiel.
Zum Glück kann sie schnell rennen.
Der Wolf wird sie niemals zu fassen bekommen.

Erst im Herbst des Jahres 1940, als die Blätter an den Bäumen an-
fangen, gelb und rot zu werden, flammt der Krieg in Europa wieder 
auf. Am 10. April ist Deutschland in Dänemark und Norwegen 
einmarschiert, liest Pérsomi in einer der Zeitungen der letzten Wo-
che. Deutschland hat diesen Ländern ein Ultimatum gestellt, in 
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dem es gefordert hat, sie sollten sich unverzüglich in die Obhut des 
Deutschen Reiches begeben.

Ein Ultimatum ist eine Botschaft, das weiß sie noch. „Ein Ulti-
matum gestellt“, das sind schöne Worte, findet sie, das klingt gut. 
Dann schlägt sie die Zeitung des darauffolgenden Tages auf, in der 
geschrieben steht, dass sich Dänemark ohne den geringsten Wider-
stand – ohne dass auch nur ein Schuss gefallen ist – ergeben hat. 
Auch das ist schön gesagt, „ohne den geringsten Widerstand“. Der 
Autor passt seine Worte dem Krieg an.

Norwegen leistet Widerstand, liest sie weiter, doch alle seine Hä-
fen, Flughäfen, Regierungsgebäude, Radiostationen und Bahnhöfe 
werden jetzt durch die Nazis besetzt.

Wer die Nazis sind, weiß sie nicht so genau. Sie betrachtet sich 
die Fotos. Darunter steht: „Wie Raupen kriechen Hitlers Panzerein-
heiten über die Ebenen Norddeutschlands nach Westen.“ Sie faltet 
die beiden Teile des Artikels sorgfältig zusammen und versteckt sie 
im Apfelsinenbaum. Morgen früh wird sie sie wieder herausholen 
und in die Schule mitnehmen. Dort will sie den Meister fragen, wer 
die Nazis sind, und ihm auch zeigen, wie schön der Herr von der 
Zeitung schreiben kann.

Am 10. Mai fällt Deutschland auch in den Niederlanden, Belgien 
und Luxemburg ein. Der Meister erzählt es ihnen am darauffolgen-
den Tag und zeigt ihnen auf der Karte, wo diese Länder genau liegen.

„Gestern Abend haben sie im Radio gesagt, dass das das Ende des 
‚Sitzkrieges‘ sei, in dem sich Deutschland acht Monate lang ziem-
lich passiv verhalten hat“, erzählt der Meister, als spräche er mit sich 
selbst. „Sie sagen jetzt, dass nun der ‚Blitzkrieg‘ beginnt und dass 
das deutsche Heer jetzt zuschlagen wird.“

Zwar versteht Pérsomi nicht, was er damit meint, aber sie lässt es 
sich nicht anmerken.

„Und was wird dann aus uns, Meister?“, fasst sie ihre nächtlichen 
Sorgen in Worte.

„Was soll schon mit uns werden, wir sind viel zu weit davon 
entfernt. Der Krieg kann hier nicht herkommen“, antwortet er mit 
seiner gebrochenen Stimme.

Als Irene nach der Pause wieder den Klassenraum betritt, will sie 
umgehend wissen: „Na, hast du dich wieder schön bei dem Meister 
eingeschleimt? Bekommst du so die besten Noten von allen?“
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 W

Zu dieser Zeit entdeckt Pérsomi, dass mit Sussie irgendetwas nicht 
in Ordnung ist. Mit Epilepsie hat es nichts zu tun, es ist etwas an-
deres. Sie beobachtet sie eine Woche lang ganz genau, und dann 
weiß sie es mit Sicherheit: Irgendetwas ist ganz und gar nicht in 
Ordnung und so geht sie zu ihrer Mutter, die am Fluss die Wäsche 
wäscht, und kniet sich neben sie. Sie greift nach dem erstbesten 
Wäschestück und knetet den sauberen Flusssand in Hannapats 
blaue Schürze. „Schau einmal, da an der Vorderseite, der Fleck muss 
raus“, weist ihre Mutter sie an.

„Mama, was ist mit Sussie los?“, fragt Pérsomi unvermittelt.
Ihre Mutter schreckt auf, ihre Augen sind voller Entsetzen. „Ach 

du liebe Güte, Pérsomi, mit Sussie ist gar nichts. Was sind das jetzt 
wieder für Hirngespinnste? Hast du denn nichts Besseres zu tun, als 
hier irgendeinen Unsinn zu verzapfen?“

Wütend reibt Pérsomi auf dem Fleck auf Hannapats Schürze he-
rum. Nach einer Weile erwidert sie: „Sussie bekommt ein Baby, so 
viel ist mir schon klar.“

Wieder schnellt der Kopf ihrer Mutter mit einem Ruck in die 
Höhe. „Ach du liebe Güte, Pérsomi, was ist das denn für ein dum-
mes Geschwätz …?“

„Ich bin doch nicht schwer von Begriff. Und meinen Kopf habe 
ich nicht nur, damit die Ohren nicht herunterfallen“, entgegnet 
Pérsomi trotzig. „Ich weiß doch, wie du ausgesehen hast, kurz 
bevor Gertjie und das Baby geboren wurden, und wie Tante Sus 
ausgesehen hat, bevor der kleine Hessie geboren wurde, der später 
gestorben ist.“

Ihre Mutter lässt sich auf den Boden sacken und schließt die 
Augen. „Ach du liebe Güte, Kind“, erwidert sie. „Hast du mit ir-
gendjemandem darüber gesprochen?“

Mit wem hätte ich denn darüber sprechen sollen?, fragt Pérsomi 
sich selbst. „Nein, Mama, ich wollte zuerst mit dir darüber reden. 
Hast du denn gewusst, dass Sussie ein Baby bekommt?“

Ihre Mutter lässt den Kopf hängen und streicht sich mit ih-
ren nassen Händen durchs Haar. „Ja, Pérsomi, ich habe es die 
ganze Zeit gewusst“, antwortet sie nach einer Weile. „Aber wir 
dürfen auf keinen Fall darüber reden. Wenn Herr Fourie das mit-
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bekommt, jagt er uns von seinem Land. Und wo sollen wir dann 
hingehen?“

Pérsomi schrubbt den Kragen von Hannapats blauer Schürze. 
„Warum sollte Herr Fourie uns wegjagen, nur weil Sussie ein Baby 
bekommt?“, fragt sie.

„Ach du liebe Güte, Kind, jetzt hör doch auf, davon zu reden. 
Halt einfach den Mund“, entgegnet ihre Mutter, während sie das 
Hemd äußerst kraftvoll auf einen Felsblock schlägt. „Kapiert?“

„Ja, Mama.“
Als sie die blaue Schürze aus dem Wasser zieht; sieht sie wieder 

einigermaßen sauber aus.
„Wir Frauen sind für dieses harte Leben nicht geschaffen“, be-

hauptet ihre Mutter und nimmt sich eine der Babywindeln. „Es ist 
hart. Das kannst du mir glauben!“

Pérsomi hört nur noch mit halbem Ohr hin. Sie nimmt Lewies’ 
Khakihose und reibt sie langsam mit Sand ein. „Mama, wie geht 
das, dass Sussie jetzt ein Baby bekommt, wenn …“

„Halt die Klappe, Pérsomi!“, entgegnet ihre Mutter barsch. „Ich 
will kein Wort mehr darüber hören, sonst sage ich es deinem Vater 
und dann setzt es was mit dem Gürtel, hast du kapiert?“

Und deshalb erzählt sie niemandem von der Sache mit Sussie. 
Nicht wegen des Gürtels, sondern weil Herr Fourie sie sonst von 
seinem Hof jagt.

Denn ein anderes Zuhause haben sie ja nicht.

 W

Noch bevor die Junikälte über das Bosveld kriecht, sind die Rau-
penschwärme der Nazis in die gesamten Niederlande und nach 
Belgien hineingerollt, bis an die französische Grenze. Am Montag 
bringt der Meister selbst eine Zeitung für Pérsomi mit. Englische, 
französische und belgische Truppen sitzen in der Nähe des Hafens 
von Dünkirchen in der Falle, liest sie. Hunderttausende von Solda-
ten. Gestrandet. Ohne Vorräte.

Zwei Tage später berichtet ihnen der Meister, was er im Radio ge-
hört hat: In der vergangenen Nacht hätten Boote und Schiffe aller 
Größen und Sorten in einer beinahe übermenschlichen Anstren-
gung rund eine Viertelmillion englische Soldaten gerettet. Einfa-
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che Fischerboote seien aus England über die große, raue See nach 
Frankreich hinübergefahren, um die Menschen zu retten.

„Das war doch sehr mutig von ihnen, nicht wahr, Meister?“, will 
Pérsomi wissen.

„Sicher“, antwortet der Meister. „Es heißt nicht umsonst: Bri-
tannia rules the waves – Britannien regiert die Wellen. Und doch 
bleiben sie unsere Feinde, Pérsomi.“

Zwei Wochen später liest sie in einer der Zeitungen aus dem 
Großen Haus, dass die ersten südafrikanischen Truppen nach Bri-
tisch-Ostafrika verlegt worden sind, nach Kenia. Von dort aus sol-
len sie gegen die Italiener in Abessinien kämpfen.

Am nächsten Tag sucht sie auf der Karte an der Wand des Klas-
senzimmers die entsprechenden Länder. „Sind wir jetzt auch am 
Krieg beteiligt, Meister?“, fragt sie besorgt.

„Das sind nicht unsere Leute, Pérsomi“, antwortet der Meister 
ruhig, während er sich durch das schüttere Haar streicht. „Nur Eng-
länder werden Rotlitzen.“

„Was sind denn Rotlitzen, Meister?“, fragt sie mit gerunzelter 
Stirn.

„Die jungen Männer, die sich der Armee anschließen, oder ei-
gentlich nur die Soldaten, die auch wirklich an die Front gehen, die 
haben alle eine rote Litze auf ihren Schultern, auf den Schulterklap-
pen“, erklärt der Meister. „Aber Sorgen brauchst du dir wirklich 
keine zu machen, hörst du? Unsere Leute sind davon nicht betrof-
fen.“

 W

In der zweiten Woche der Juliferien verkündet Lewies eines Mor-
gens: „Heute müssen die Frauen das noch einmal aufhacken. Ich 
kann hier schließlich nicht alles allein machen, und Herr Fourie hat 
gesagt, dass ich in dieser Woche schauen soll, ob die Zäune alle in 
Ordnung sind.“

Jeremia liegt schon lange knietief unter der Erde, gleich neben 
der Schlucht; bis zum bitteren Ende ist er faul und bockig geblie-
ben. „Jetzt kann ich mir wegen diesem blöden Esel auch noch einen 
krummen Rücken graben“, hat Vater geschimpft, als Herr Fourie 
ihnen aufgetragen hat, den Esel zu begraben.
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Das Stück Land, das sie bearbeiten müssen, ist steinhart und 
knochentrocken. Zuerst haben sie es mit dem Pflug probiert. Pér-
somi und Hannapat haben ihn von vorn gezogen, während Mutter 
versucht hat, die einzige Pflugschar in den Boden zu drücken. Aber 
das hat gar nicht geklappt. Jetzt haben Pérsomi und ihre Mutter 
jede eine Schaufel in der Hand und Hannapat arbeitet mit der Heu-
gabel. Mit ihrem ganzen Gewicht lehnt sie sich darauf, um die bei-
den Zinken in die Erde zu bekommen.

Wenn nur Gerbrand hier wäre … Aber der arbeitet nun einmal 
in den Bergwerken von Johannesburg.

Sussie sitzt an die Rückwand gelehnt in der Sonne, die Beine lang 
ausgestreckt und die Füße weit auseinander. Dort sitzt sie schon fast 
einen Monat lang. Bald ist es so weit.

Aber darüber spricht niemand, weil es niemand wissen darf.
Als sich die Sonne hoch an den Mittagshimmel gearbeitet hat, ist 

der Flecken knochentrockener Erdklumpen zur Hälfte umgepflügt 
und das Weiche des Ackers liegt der Sonne zugewandt. In diesem 
Augenblick hört Pérsomi etwas an der Vorderseite des Hauses. Sie 
legt die Schaufel hin und rennt zum Haus. Dort bleibt sie stocksteif 
stehen. An der Vordertür steht Klara. Sie hat Semesterferien und 
ist im Augenblick zu Hause, genauso wie Boelie und De Wet. Aber 
Klara kommt sonst nie hierher!

Und Sussie sitzt dort ganz und gar unverborgen auf der anderen 
Seite …

„Hallo, Pérsomi, ist deine Mutter hinter dem Haus?“, fragt Klara 
und beginnt, um das Haus herum zu gehen. Langsam läuft Pérso-
mi hinter ihr her. Sie merkt, dass Klara Sussie sieht und bei ihrem 
Anblick erschrickt. Und sie merkt auch, dass ihre Mutter erschrickt.

Nur Sussie sitzt weiterhin da, als ginge sie das alles nichts an.
Dann hört sie Klara sagen: „Guten Morgen, Tante Jemima.“
„Ja, Klara?“, antwortet Mama und bewegt sich dabei kein biss-

chen.
Klara scheint sich nicht wohlzufühlen. „Es ist schön, von der 

Universität wieder zu Hause zu sein“, sagt sie.
„Ja“, entgegnet Pérsomis Mutter.
Schweigen. Dann sagt Klara: „Es ist schön hier auf der Farm.“
„Ja“, erwidert Pérsomis Mutter.
Eine Taube beginnt zu gurren. Sehr laut.
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„Ich habe einen Brief dabei, er ist von Gerbrand“, verkündet Kla-
ra.

„Vielen Dank“, entgegnet Pérsomis Mutter und hält ihre Hand 
hin. Den Umschlag macht sie aber nicht auf, sondern stopft ihn 
sich in die Schürzentasche.

„Ich habe auch noch eine Nachricht von Gerbrand“, ergänzt Kla-
ra und fährt sich dabei mit der Zunge über die Lippen, so als ob sie 
trocken wären.

Die Taube gurrt immer weiter.
„Was hat Gerbrand denn gesagt?“, will Pérsomi wissen. „Kommt 

er bald wieder zu Besuch?“
„Irgendwann schon, aber noch nicht so bald“, antwortet Klara. 

„Gerbrand lässt ausrichten, dass es ihm sehr gut geht. Inzwischen 
arbeitet er gar nicht mehr in einem Bergwerk. Das tut ihm sehr gut, 
denn die Minengänge haben ihm sehr zu schaffen gemacht.“

Pérsomis Mutter schlägt sich die Hand vor den Mund. „Dann 
hat er seinen Job verloren?“

„Nein, er hat immer noch Arbeit, Tante Jemima“, erwidert Klara, 
während sie ihr Gewicht von einem Fuß auf den anderen verlagert.

Pérsomi merkt, wie sich ihr Bauch zusammenzieht. Zuerst hat 
Klara Sussie gesehen und jetzt sieht es so aus, als hätte sie schlechte 
Nachrichten für sie. „Wo arbeitet er denn jetzt?“, fragt sie gerade-
heraus.

Klara wirft ihr einen Blick zu. „Er hat sich freiwillig gemeldet … 
er ist in die Armee eingetreten und ist Soldat geworden, Pérsomi.“

Sofort tauchen die Raupenschwärme, die sie auf den Zeitungsfo-
tos gesehen hat, vor Pérsomis geistigem Auge auf. Sie sieht die ge-
bückten, schreienden Soldaten mit den Gewehren in den Händen 
und den runden Stahlhelmen auf dem Kopf, sie sieht die Bomben 
… „Er ist was?“, fragt ihr Mund von ganz allein.

Klara schaut wieder Pérsomis Mutter an. „Er ist nun in der Ar-
mee, Tante Jemima. Er … findet das wunderbar, sehr viel besser als 
die Bergwerke. Der Sold ist auch …“

Inzwischen ist Pérsomis Mund staubtrocken. In der Armee? Zu-
sammen mit dem Feind? „Und wo ist er jetzt?“, will sie wissen.

„Er hat gesagt, dass ihr euch keine Sorgen machen sollt. Und er 
lässt euch schön grüßen.“

Die Taube ist verstummt und Hannapat starrt bewegungslos die 
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Zinken ihrer Heugabel an, die nackten Füße zwischen den trocke-
nen Klumpen. Sussie sitzt regungslos an die Wand gelehnt, ihre 
plumpen Füße vor sich ausgestreckt. Nur der trockene Husten von 
Gertjie unterbricht die Stille.

„Aber wo ist er jetzt?“, fragt Pérsomis Mutter mit einer seltsamen 
Stimme.

„Ich soll euch von ihm ausrichten“ – Klara holt tief Luft – „dass 
er in dieser Woche nach Kenia verschifft wird. Zusammen mit den 
übrigen Truppen.“

Diese Worte treffen Pérsomi wie ein Schlag ins Gesicht. Sie sau-
sen ihr durch die Ohren und durchlöchern ihren Körper. Gerbrand 
… Kenia …

Dann rennt sie weg. Ihre Füße fliegen über die umgegrabenen 
Klumpen, über die vertrockneten Grasstoppeln, die losen Kiesel-
steine und dicken Sandklumpen. Sie rennt vor den erschrockenen 
Augen ihrer Mutter davon, vor den verständnislosen Blicken Han-
napats und vor Sussie, die einfach nur dasitzt. Sie rennt weg von 
dem Haus mit der schief hängenden Hintertür, weg von dem aus-
gemergelten Hund, der scharrt und leckt, weg von Gertjie, der an 
der Hintertür steht und hustet.

Sie rennt vor Klaras Stimme davon.
Doch die Worte kommen mit.
Sie rennt ihren Berg hinauf, den steilen Abhang entlang und über 

das felsige Plateau. Sie rennt um den Pavianfelsen herum, an dem 
wilden Feigenbaum vorbei, der sich so verzweifelt an dem kleinen 
bisschen Erde festklammert, durch die kleine Schlucht hindurch, in 
der Gerbrand immer Honig gefunden hat.

Doch die Worte rennen mit.
Die Sonne brennt ihr auf die nackten Arme, ihr Atem brennt 

ihr in den Lungen, ihre Zunge brennt vor Durst in ihrem ausge-
trockneten Mund, ihre Fußsohlen brennen wegen der Steine und 
Dornen.

Aber die Worte gehen mit. Sie brennen ihr ein Loch in den Kör-
per, bis ihr Herz bloßliegt.

Unter einem überhängenden Felsen sackt sie in sich zusammen. 
Sie kann nicht mehr.

Die Worte werden zu Zeitungsfotos.
Nach einer ganzen Weile legt sie sich auf den Rücken. Die Sonne 
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sinkt tiefer und tiefer und erwärmt die Erde und die Steine um sie 
herum. Der Himmel ist blau und durch die Zweige des wilden Fei-
genbaums ist nur ein einziges, kleines Schleierwölkchen zu erken-
nen. Klaras Worte und die Fotos in der Zeitung des Meisters fließen 
zu einem großen Bild zusammen mit Gerbrand in der Mitte.

Gerbrand, ihrem großen Bruder.
Ein Mal, vor langer, langer Zeit, hat Gerbrand sie getröstet. Er 

hat ihr die ganze Zeit übers Haar gestrichen und dabei gesagt, sie 
solle nicht weinen, weil er nicht wüsste, was er mit einem weinen-
den Mädchen anfangen solle. Dann hat sie damit aufgehört, und 
er hat ihr noch ein weiteres Mal über den Kopf gestrichen. „Nicht 
mehr weinen, hörst du!“, hat er ihr eingeschärft und ist aufgestan-
den.

„Gut“, hat sie geantwortet. „Streichelst du mir noch einmal den 
Kopf?“

„Nein“, hat er entgegnet. „Jetzt ist alles in Ordnung.“ Und dann 
ist er weggegangen.

Noch Tage später hätte sie am liebsten geweint, nur damit er sie 
wieder berührt, doch das hat sie nicht getan, weil sie es ja verspro-
chen hatte.

Seitdem hat er sie nie wieder berührt.
Und jetzt ist er in den Krieg gezogen. Diese Worte lassen sie 

nicht mehr los.
Als die Sonne schon tief steht, geht Pérsomi zur Quelle und 

trinkt genügend Wasser. Dann sucht sie sich einen flachen Stein 
und gräbt damit eine flache Mulde in den warmen Sand unter dem 
überhängenden Felsen. So kriecht sie in den Berg hinein.

Das Bild aus Worten und Fotos schiebt sich vor die Sonne, ver-
finstert den blauen Himmel und bleibt als gebrochener Mond in 
den Zweigen des Baumes hängen. Zusammen mit der Dunkelheit 
kommt auch die Kälte und sie hat nichts, um sich davor zu schüt-
zen. Doch selbst die eisige Kälte kurz vor Sonnenaufgang kann die 
Worte nicht aus ihr vertreiben.

Sie sieht, dass es hell wird. Sie hört, wie die ersten Paviane wach 
werden. Erst als die Sonne wieder vom Himmel brennt, legt sich 
der Schlaf wie eine warme Decke um sie.

Als sie aufwacht, sieht sie ihn auf einem flachen Stein sitzen. 
Ganz in der Nähe. Regungslos.
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Sie weiß, wer er ist. Schließlich kennt sie ihn, schon so lange sie 
sich erinnern kann. Das ist der älteste Sohn von Herrn Fourie.

Er hat sie mit seiner Jacke zugedeckt und sitzt nun mit dem Rü-
cken zu ihr.

„Boelie?“, sagt sie leise.
Er dreht sich nicht um, sondern starrt weiter in die Ferne zum 

Horizont. „Hast du Hunger?“, will er dann wissen.
Hunger? Sie hat keine Ahnung, wie es sich anfühlt, wenn man 

keinen Hunger hat.
„Ja.“
Aus seiner Hosentasche holt er zwei Stücke Bauernzwieback. 

„Hier“, sagt er und reicht den Zwieback nach hinten. Immer noch 
würdigt er sie keines Blickes.

Plötzlich sind Klaras Worte wieder da und sorgen dafür, dass ihr 
der trockene Zwieback in der Kehle stecken bleibt.

„Gerbrand zieht in den Krieg“, eröffnet sie ihm nach einer Weile.
„Ja“, erwidert er.
Sie betrachtet seinen Rücken. Er hat einen breiten Rücken, ge-

nau wie Gerbrand. Sein Khakihemd spannt sich darüber.
„Der Meister hat gesagt, dass unsere Leute nicht mitkämpfen 

werden“, erklärt sie.
„Der Meister hat recht.“
Sie schweigt eine ganze Weile. Schließlich will sie wissen: „Boe-

lie, warum ist Gerbrand dann gegangen?“
Er dreht sich um. Zum ersten Mal schaut er sie an. Er hat dunkle 

Augen, ihre Farbe erinnern sie an die Farbe des Wassers zwischen 
den Sandbänken im Spätsommer. „Hast du heute Nacht gefroren?“, 
fragt er.

Die Kälte der Nacht steckt ihr immer noch in den Knochen. 
„Klara hat gesagt, dass er es da besser hat als in den Bergwerken, 
stimmt das?“, will sie in fragendem Ton wissen.

Wieder wendet er ihr den Rücken zu und starrt über die Ebene 
weit unter ihnen. „Diese Scheißkhakies mit ihrem Scheißkrieg“, 
brummt er dann.

„Scheißkhakies“, wiederholt sie.
Er steht auf. „Du darfst nicht solche hässlichen Worte sagen, du 

bist ein Mädchen“, weist er sie zurecht. „Gehst du jetzt nach Hause? 
Deine Mutter macht sich Sorgen.“


